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.     di  Mario  Venditti 

PASSATO  :  (*) 

Il  terzetto  —  liriche  —  Perrella,  Na- 
poli,  1911   (edizione  esaurita), 

L'  ESTREMA     PAROLA     d'  UN     FANTACCINO    

quattro  strofe  —  Casella,  Napoli,  1915. 

Il     BURATTINO     E     LA     PIALLA     proSe    

Taddei,  Ferrara,  1918  (edizione  esaurita). 
Lionello  Fiumi  —  appunti  critici  —  Gian- 
nini, Napoli,  1921. 

PRESENTE  : 

Il  cuore  AL  TRAPEZIO  —  cinquantanove 
poesie  —  Taddei,  Ferrara,   1921. 

FUTURO  : 

Settimana  di  passione  —  sette  novelle  in 
versi  —  (^con  la  collaborazione  di  Giu- 
seppe Biondi  AzzaritiJ, 

Il  bivio  —  parabola. 

La  mano  senza  guanto  —  romanzo. 


(*)  Si  escludono  dall'elenco  :  "  Albente  Coelo  „  —  poesie  — . 
Perrella,  Napoli,  1908  :  esercitazione  letteraria  d' un  adolescente 
impaziente  ;  —  e  un  recente  „  intermezzo  estivo  „  :  scritto  per 
pochi,  anche  se  letto  da  molti. 


Mario  Venditti 


1  cuore 
trapezio 


(Cir^cixiaiitarkove  poesie) 


FERRARA 
A.  Taddei  &  Figli 

EDITORI 
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PROPRIETÀ    LETTERARIA 


IL  CUORE  AL  TRAPEZIO 


Questo  libro  non  è  dedicato  a  nessuno/*^ 


(*)  Non  dedico  questo  libro  al  mio  Amore  :  perché  né  io  sono 
un  collegiale  incravattato  alla  Werther,  né  è  questo  il  primo  blocco 
di  carta  stampata  etichettato  con  le  cinque  sillabe  del  mio  nome 
e  cognome  ;  e  anche  perché  il  mio  Amore  meriterebbe  di   più. 

Né  pure  lo  dedico  a  qualcuno  dei  miei  per  sventura  o  ven- 
tura non  molti  congiunti  :  per  alcuni  dei  quali  esso  sarebbe  troppo, 
per  altri  dei  quali  troppo  poco  ;  e  anche  perché  la  dedica  avrebbe 
1'  aria  d'  un  epitaffio  a  rovescio  :  dettato  dal  morto  per  il  vivo,  più 
tosto  che,  come  è  uso,  dal  vivo  per  il   morto. 

Né  pure  lo  dedico  a  coloro  che  mi  amarono,  mi  amano  e 
mi  ameranno  :  a  ciascuno  dei  quali  ne  toccherebbe  un  cosi  esiguo 
frammento  da  mutare  in  irrisione  la  mia  riconoscenza.  E  per  lo 
stesso  motivo  non  lo  dedico  a  coloro  che  mi  odiarono,  mi  odiano 
e  mi  odieranno  ;  ai  quali  mi  sento  allacciato  da  eguale,  se  non 
maggiore,  legame  di  debito. 

Né  pure  lo  dedico  a  quelli  che  s'  illusero  d' essere  miei 
maestri  e  a  quelli  altri  che  non  sanno  o  fingono  di  non  sapere 
d'  essere  miei  scolari  :  non  sono  più  tanto  bambino  da  avere  il 
dovere  di  ricordarmi  dei  primi,  né  tanto  vecchio  da  avere  il  di- 
ritto d'  accorgermi  dei  secondi. 

Né,  in  fine,  lo  dedico  al  mio  passato  :  per  evitare  che  questo 
ritorni  presente.  Né  al  mio  presente  :  per  evitare  che  questo  di- 
venti passato.  Né  al  mio  futuro  :  che  non  so  ancora  se  si  nasconda 
nel  cuore  d'  una  stella  o  nel  fondo  d'  un  pozzo. 

Napoli:  Pasqua  del  1921.  M.  V. 


IL  CUORE  AL   TRAPEZIO 


Cuore  anemico  ed  affannoso, 
condannato  a  fare  il  ginnasta 
e  V  acrobata  di  caucciù, 
se  sei  stanco,  prega  qualcuno 
del  loggione  di  dire:    "basta!,, 

E,   nel  caso  che  né  meno  uno 
sappia  o   voglia  fare   il  pietoso, 
abbandonati  a  capo   in  giù. 


PRIMO  ESERCIZIO 

(con  musica  di  valzer  lento) 


Mon  coeur  est  un  enfant  qui  désespère  et  crie.,. 


Albert  Samain 

(Au  jardin  de  l'infante) 


IL  RITORNO 


Io  ti  chiedo  perdono,  o  Sentimento, 
se  fin  ora  ti  tenni  in  prigionia 
fra  crosci  e  miagolii  nell'abbaino. 
M'illuse  col  suo  labbro  di  carmino 
e  i  suoi  occhi  di  bistro  l'Ironia, 
e  non  mi  parve  colpa  il  tradimento  : 

non  potevo  più  andarmene  a  braccetto 
con  te  vestito  alla  maniera  antica, 
con  te  a   trent'anni    refrattario  al  riso, 
con  te  che  avevi  di  singhiozzi  intriso, 
più  tosto  che,  come  la  nuova  amica, 
d'essenza  d'eliotropio,  il  fazzoletto. 

Ora  io  ritomo  dal  vagabondaggio 
cui  mi  sospinse  la  piumata  dama. 
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Sboccian  coccarde  su  la  mia  marsina; 

ma  son  rose  di  cenci  e  di  velina; 

non  sono  quelle  che  di  coglier  brama 

il  mio  bel  sogno  che  ha  raggiunto  il  maggio. 

Per  ciò  spalanco  questa  tua  prigione: 
al  tuo  tabarro  di  modello  antico, 
ai  tuoi  trent'anni  refrattari  al  riso, 
al  tuo  pallore  di  singhiozzi  intriso 
ritorna  come  ad  un  rifugio  amico 
r  esule  in  atto  di  contrizione. 

E  tu  di  nuovo  la  mia  fedeltà, 
come  una  volta,  con  te  condurrai. 
Non  importa  se,  udendo  il  mio  sospiro 
per  uno  sguardo  o  un  vespro  di  zaffiro 
o  per  le  note  della  Butterfly, 
qualche  monello  mi  deriderà. 
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L'ULTIMO  "BIANCO  E  NERO,, 


"  Bianco  „ .   Ma  scritto  così  ; 

"  bianco  „  (con  dieresi  su  F  i). 

O  meglio  :    "  polifonia 

di  bianco  illuminata  a  incandescenza  „. 

Né  meno.  Tutte  son  parole  senza 

significato  innanzi  alla  corsia 

numero  tre  -  reparto  ufficiali  -, 

nella  quale  la  mia  convalescenza 

s' affranca  a  poco  a  poco  dai   guanciali, 

Tutte  le  nevi  della  dolomite 

segnata  dal  mio  calzare 

di  fantaccino  ;  tutte  le  fiorite 

di  gigli  di  prima  estate 

del  mio  giardino  che  non  so  obliare  ; 

tutte  le  mozze  teste  neonate 
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emerse  dal  calvario   padovano 

per  chiedere  all'alta  luna 

impassibile  nuove  della  mano 

che  muoveva  a  ciascuna  la  sua  cuna  ; 

tutte    le    cose    bianche    che   han   chiazzato 

fin  ora  il  mio  presente  grigioverde 

e  quelle  il  cui  ricordo  si  disperde 

nella  policromia  del  mio  passato 

(stami  sbocciati  fra  due  labbra  di 

pelargonio  nelF  alito  d'  un  "  si  „ 

e  bare  uscenti  dalla  sagrestia 

fra  i  canti  delle   „  figlie  di  Maria  „  ; 

parrucche  d'antenati  cicisbei 

tramandati  nel  solito  costume 

stereotipato   „  stile  settecento  „ 

e  fiotti  di  ricamo  a  mano  e  spume 

di  merletti  aspettanti  fra  le  braccia 

della  madrina  il  primo  sacramento  ; 

geometria  d'un  plastron  incastonato 

nel  mistero   Coty    d' una  "  barcaccia  „ 

e  veli  a  sciami  d'un  educandato 

neir  imminenza  dell'  "  Ecce  agnus  Dei  „ 

biascicato  da  labbra  episcopali); 

tutte  queste  bianchezze  dissepolte 

dal  mio  ricordo  e  dall'analogia 

ad  una  ad  una  cadono  travolte 
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dalla  penombra  innanzi  alla  corsia 
numero  tre  -  reparto  ufficiali    -. 

Perfino  quella  tonaca  in  bisbiglio 

di  salmodie,   che  fa  da  accento  grave 

air  infelicità  di  quel  giaciglio 

che  sarà  bara  prima  di  quest'  ave- 

-maria,  risplende  come  la  pianeta 

d'una  Pasqua  di  resurrezione. 

E  quella  immota  desolazione 

che  nasconde  nel  suo  crespo  di  seta 

le  spine  ond'è  già  stata  incoronata 

si  muta  in  statua  dell'  Immacolata. 

4:    4:    4: 

Pure  nessuna  notte  d' aereoplani 
improvvisi,  né  veglia  di  vedetta, 
né  nostalgia  di  trecce  alla  violetta 
sacre  alla  frenesia  delle  mie  mani  ; 
nulla  di  tutto  ciò  che  ha  punteggiato 
di  nero  il  mio  presente  grigioverde, 
nulla  di  tutto  il  nero  che  si  sperde 
nella  policromia  del  mio  passato 
(grotta  dell'  Orco  nelle  antologie 
di  fiabe  per  l'infanzia  in  gonnellino 
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e  capelli  alla  Giotto;  teorie 

di  nuvole  di  felpa  nel  turchino 

d' una  caccia   alle  lucciole,  in  vacanza  ; 

insonnie  dell'  adolescenza  chiusa 

neir  ermetica  scia  della  fragranza 

ambigua  d'uno  sguardo  di  Medusa; 

e,  in  fine,  tutta  la  chincaglieria 

del   lutto   grave  della  mia   vecchiezza 

di  bimbo  infermo  di  malinconia: 

oscurità  d' una  finestra  avvezza 

a  costellarsi  all'  ora  convenuta  ; 

immancabilità  nella  rubrica 

dei  morti  di  quel  nome  che  trasmuta 

in  eco  ancora  un'altra  voce  amica; 

gramaglie  delle  cose  ancora  in  vita, 

e  che  pure  potrebbero  morire 

impunemente,  per  la  dipartita 

di  tutto  ciò  che  non  dovea  svanire; 

mistero  ambiguo  dell'  occhiaia   vuota 

della  mia  "  Patent  Browning  depose  „  , 

che  a  volta  a  volta  senza  mai  perché 

si  specchia  nella  mia  pupilla  immota); 

nessuna  di  si  fatte  quintessenze 

d'inchiostro  della  China  distillato 

dal  filtro  delle  mie  reminiscenze 

rimesso  a  nuovo  dall'  analogia 
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contiene  il  nerofumo  che  ha  chiazzato 
tal  volta  agli  occhi  miei  questa  corsia 
numero  tre  -  reparto  ufficiali  -. 

Perfino  la   "  cornetta  „  ed  il  soggolo 

della  suora  si  son  mutati  in  ali, 

tal  volta,  di  notturni  corvi  a  volo. 

Perfino   il   mio   strapunto   (a   pena   emerso 

dalle  spume  dell'erba  saponaria) 

m'  è  sembrato,  tal  volta,  non  diverso 

da  un  velluto  di  coltre  funeraria. 

^   -J::   * 

Vi  sarebbe  bisogno  di  collirio, 
di  paralume  verde  e  di  lorgnette 
per  quest'iride  mia,  che  si  permette 
già  il  senile  snobismo  del  delirio. 
Forse.  Ma  forse  non  è  necessario. 
Basterà  ch'io  rivenda   a  un  rigattiere 
di  scartafacci  il  vecchio  breviario 
rilegato  in  penombra  e  mezza -luce 
di  cui  l'anima  va  per  ore  intere 
alimentando  l'ansia  dei  suoi  occhi, 
quando  a  spasso  conduce  e  riconduce 
i  miei  pensieri  in  cerca  di  balocchi  ; 
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e  surrogarlo,  una  volta 

per  sempre,  abbandonando  ogni  pietà, 

con  una  qualche  raccolta 

di  fiabe  rilegata  in  bianco -gioia 

senza  né  anche  un  ornato 

a  ghirigori  di  noia 

o,  al  contrario,  con  qualche  florilegio 

di  preci  per  i  morti  rilegato 

in  nero -schianto  senza  un  solo  fregio 

d' oro  -  speranza  -  di  -  felicità. 


—  20 


L'ALBA  INGIUSTA 


Alba,  mi  trovi  nel!' atteggiamento 
nel  quale  il  vespro  già  m'avea  trovato 
e  mi  lasciò  allor  quando  per  commiato 
(o  premio  ?)  m' ingemmò  dal  firmamento  : 


ho  passata  la  notte  del  solstizio 

d'inverno,  curvo  su  illusorie  fiale, 

a  supplicarle  di  lenire  il  male 

d' un  sogno  esangue  che  ancor  geme  :   "  sitio  „. 

E  tu  per  ricompensa  non  sai  darmi 
se  non  lo  stesso  volto  giallo  -  cromo, 
quasi  strappato  a  un'  agonia  di  gnomo, 
che  m' infliggevi,  un  dì,  per  castigarmi  : 
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quando  per  strade  senza  viandanti 
mi  sorprendevi  in  veste  da  lacchè 
e  grondante  coriandoli  e  filanti, 
con  il  cilindro  su  le  ventitré... 
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UN  CONFORTO  DI  MENO 


Ho  tregua  dal  mio  tormento. 
(Nessuno  più  di  chi  offre 
al  Male  un  riso  ch'esprima 
soltanto  fermezza  soffre.) 
E  pure  sentivo  prima 
dolcezze  che  ora  non  sento. 

Ora  mi  sfugge  un  supremo 

conforto  :  potere  dire 

ad  ogni  oscura  minaccia 

del   mio    Destino  :    "  Io  non  tremo 

fissandolo  con  la  faccia 

di  chi  è  pronto  anche  a  morire. 
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LA  DANZA  SENZA  PERCHÉ 


No.  Non  rattrista  perché  ha  mula  zoppa 
e  gualdrappa  sdrucita  e  lume  spento 
e  becchino  ebbro  che  si  regge  a  stento 
quel  funerale.   Ma  perché  galoppa. 


E  quella  danza  màcabra  non  è 
triste    soltanto    perché    scrolla  e  squassa 
nella  bara  un'  anonima  carcassa  : 
è  triste  perché  è  priva  di  perché. 


Galoppare?  Si:   quando  si  riguardi 
una  mèta  qualunque  e  ci  distrugga 
l'ansia  di  giunger  prima  ch'essa  fugga 
o  lo  sgomento  d'arrivare  tardi. 
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Ma  non  è  mèta  e  ogni  altra  mèta  strappa 
Paltò  cipresso  verso  cui  galoppa 
quel  funerale  che  ha  la  mula  zoppa, 
il  lume    spento  e  frusta  la   gualdrappa... 
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PERCHE  PIANSI 


Si  fermò  un  cane,  chiamando  a  distesa 
il  guardiano  notturno.  Avea  scorto 
nell'alba  azzurra  un  informe  groviglio 
di  membra,  privo  di  vita  e  giaciglio, 
che  trasformava  un  gradone  di  chiesa 
barocca  in  un  cataletto  col  morto. 

Era  la  spoglia  del  noto  pezzente 
nonagenario  che  l' unica  mano 
tendeva  sempre  su  quel  crocevia 
dall'  alba  fino  a  che  l' ave-maria 
non  lo  scacciasse:   automaticamente 
gli  davo  un  obolo  quotidiano. 

Disse  qualcuno  :   —  Non  desiderava 
che  di  morire,  ardentissimamente.   — 
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Forse.   Forse  anche  no  :  mi  feriva 
r  anima   spesso    la  mozza   invettiva 
del  mendicante,  se  lo  minacciava 
qualche  veicolo  troppo  rasente. 

Come  che  fosse,  ricordo  d' avere 
pianto  d' avanti  al  barocco  gradone 
mutato  in  un  cataletto  col  morto  : 
mi  s'era  tolto  perfino  il  conforto 
di  poter  fare,  anche  senza  volere, 
giorno  per  giorno  una  buona  azione. 
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UNA  SPESA  SBAGLIATA 


Centesimi  dieci.   Li  diedi  a  quel  bimbo 
o  meglio    a    quelF  ombra  di    bimbo    senz'  occhi 
che  presso  la  guglia  marmorea  strimpella 
con  una  chitarra  la  nanna  ad  un  nimbo 
immoto  di  sacri  puttini  barocchi. 

Volevo  comprare  due  soldi  di  quella 
dolcezza  che  stilla  dal   "  grazie  !  „   di  chi 
non  abbia  invocato  senz'  eco  pietà. 

Ma  la  sconquassata  chitarra  gemette 
la  "  Vedova  allegra  „.   Quel  bimbo  cosi, 
o  meglio  queir  ombra  di  bimbo,  mi  dette 
soltanto  due  soldi  d'infelicità. 
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LA  FINE  DELLE  RONDINI 


S' eran  levate  con  un  frullo  tale 
che  avea  mutato  il  volo  repentino 
in  una  tarantella  a  concertino 
e  in  nacchera  ciascuna  coppia  d' ale. 


Ma,  quando  il  cielo  non  fu  più  turchino, 
allora  il  ritmo  diventò  ineguale  : 
ora  speranza  d'albero  ospitale, 
or  nostalgia  di  nido  non  vicino. 


Una  ferrata  antenna,  animatrice 
d'incudini,  le  filiformi  braccia 
tese  allo  sciame  come  salvatrice. 
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Ma,  a  pena  tocca,  folgorò  con  fiamma 
occulta  :   e  offerse  alla  funerea  marcia 
del  turbine  un  orrendo  pentagramma. 
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IL  MALE  SENZA  RLMEDIO 


La  vostra  scienza  nulla  può,  dottore. 
Voi  brancolate  fra  le  illusioni, 
se  numerate  le  pulsazioni 
per  identificare  il  mio  pallore. 


Io  conosco  la  spira  d'ametista 
che    alle  mie  rosse  pàlpebre    s' avvince 
so  che  vi  elude  ;  so  che  non  la  vince 
né  lambicco  né  fiala  d' alchimista. 


Io  guarirò,  senza  che  voi  m'abbiate 
vegliato,  quando  tutte  le  verbene 
di  queste  albe  che  iniettano  le  vene 
d' assenzio  si  saranno  disseccate  ; 
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quando,  al  mattino,  dalie  persiane 
semichiuse,  ch'io  tremo  a  spalancare, 
più  non  vedrò  glicine  agonizzare 
fra  litanie  di  nidi  e  di  campane  ; 

quando,  al  meriggio,  non  sarà  più  orchestra 
di  nostalgie  disseppellite  e  sogni 
inutilmente  rinascenti  ad  ogni 
fruscio  di  voli  questa  mia  finestra; 

quando  il  tramonto  non  nasconderà, 
come  nasconde,  con  il  suo  bugiardo 
arcobaleno,  il  solito  traguardo 
che  mi  contende  la  felicità  ; 

quando  la  notte  dalle  sue  remote 
sfere  non  più  proietterà  l' oltraggio 
dei  suoi  tesori  sul  vagabondaggio 
del  mio  fantasma  dalle  mani  vuote... 


La  vostra  scienza  nulla  può,  dottore. 
Soltanto  dopo  che  alla  capinera 
avrà  dato  l'addio  la  primavera 
io  guarirò  di  questo  mio  pallore. 
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LA  STESSA  RAGIONE 


Perché  di  quelle  due  piccole  suore 
del  Sacro  Cuore 
vaganti  come  rondini  senz'ali 
su  per  la  cantoria  del  monastero 
l'una  ha  per  occhi  zaffiri  orientali 
e  r  altra  schegge  di  brillante  nero  ? 

Perché  di  quelle  due  piccole  suore 
del  Sacro  Cuore 

r  una  ha  mani  di  pètali  di  pesco 
e  l'altra  ha  tanto  affusolate  dita 
da  rievocare  non  so  quale  affresco 
preraffaellita  ? 

Perché  di  quelle  rondini  senz'ali 
che  vagano  su  per  la  cantoria 
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del  monastero 

la  prima  ha  ricci  di  velluto  nero 

che  sembran  fatti  per  la  frenesia 

di  due  mani  convulse  e  d'una  bocca 

di  febbre  (li  denunzia   quella  ciocca 

che  si  ribella  ai  lini  monacali) 

e  cela  la  seconda 

una  capellatura  cosi  bionda 

che  la  "  cornetta  „ ,  al  sole  di  compieta, 

si  screzia  d' oro  come  una  pianeta  ? 

Per  la  stessa  ragione  per  la  quale 

non  ha  che  opacità  d' occhi  riarsi 

e  mani  di  geloni  e  glicerina 

e  capelli  svarianti  d'anilina 

quella  madre  costretta  ad  appiattarsi 

nell'ambiguo  mistero  d'un  fanale 

di  quadrivio  ed  a  vendere  all'incanto 

amore  a  ogni  ebbro  che  le  passi  a  canto. 
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L'INVERNO,  IL  GIARDINO  E  L'ILLUSIONE 


Già  s' ingemma  lo  spino  di  corallo  ; 

ma  quel  cespo  (non  so  come  si  chiami  : 

oh,  meritate  apostrofi  nasali 

del  maestro  di  scienze  naturali  !) 

quel  cespo  restò  intatto  co'  i  suoi  rami 

a  ciocche  :  solo  s' ammantò  di  giallo. 

Non  così  la  compagna  sua  fedele 

di  giardino  (un'  acacia,  o  professore 

di  scienze  naturali,  se  non  sbaglio). 

Ma,  benché   in   tante   stecche  di  ventaglio 

ne  trasfiguri  i  rami  lo  squallore, 

il  suo  destino  non  è  il  più  crudele: 

ognuno  si  può  illudere  che,  sorta 
la  nuova  aurora,  s voler an  farfalle 
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nunzie  di  gemme  fra  le  rame  or  nude. 

Ma  il  cespo  ignoto  ogni  speranza  esclude  : 

diranno  solo,  finché  avranno  gialle 

ciocche  i  suoi  rami:    "Questa   pianta    è   morta,,, 
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LA  POSTA  CHE  M'  È  GIUNTA  OGGI 


Un  carme  da  Tal  dei  Tali 

(supplica  acclusa  :   "  O   Poeta 

—    P    cubitale  — ,   vogliate...  „). 

Due  cartoline  illustrate 

da  un  mio  compagno  di  gloria 

su  i  campi  ginnasiali 

(F  amico   "  Tempio  di  Giano  „  , 

la  familiare   "  Pineta  „). 

Ma,  a  canto,  l' arcigna  boria 

del  bieco   "  Foro  italiano  „. 

La  nota  lettera-  scabra 

(sigillo  malva -cangiante, 

busta  bislunga  e  fragrante 

di  "  Quelques  fleurs  „   e  di  labbra). 

Ma,  a  canto,  un  plico  di  carte 

—  39  — 


con  francobollo  scarlatto 

("  Chiaro  signor  avvocato . . .  „ 

con   quel  che  segue)  da  parte 

d'un  rigattiere  dorato 

cui  dà  molestia  un  contratto. 


Una  insperata  sorpresa 

(busta  quadrata,   grovigli 

di  fregi  azzurri  e  vermigli): 

r  annunzio  del  matrimonio 

d'una  cugina  incompresa 

con  un  ignoto  Sempronio. 

Ma,    a    canto,    un    foglio    listato 

di  crespo  nero  che  dice  : 

"  Il  vostro  amico  felice, 

ieri,  a  vent' anni,  è  spirato,,. 
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RITORNO  IN  PROVINCIA 


Ed  ecco  la  stazione 
con  i  suoi  ciuffi  di  bosso 
e  il  tetto  color  mattone 
e  il  nido  di  pettirosso. 

È  ancora  tale  quale  era: 
un  gigantesco  balocco. 
Ecco  la  mula  dal  fiocco 
vermiglio  nella  criniera: 

offre  ancora  oggi  la  zoppa 
deformità  a  quelle  stesse  • 
sferzate    d'un    di  e  la  groppa 
all'immutato  calesse. 

—  41  — 


Ecco  la  fonte  che  8ta 
con  la  marmorea  sua  bocca 
spalancata  :   empie  la  brocca 
che  riempiva  un  anno  fa. 

Ecco  la  cognita  siepe 

che  ancor  s'ingemma  di  bacche. 

Ecco  r  antico  presepe 

con  i  suoi  mugli  di  vacche. 

Ecco  la  solita  vecchia 
pinzochera  dal  consunto 
rosario  allo  stesso  punto 
di  quella  sua  catapecchia  ; 

e  i  cespi  di  rosolacci 

da  me  già  visti  l'altro  anno 

dondolarsi  nei  crepacci 

del  gran  castello  normanno. 

(Cosi  per  il   "  ben  tornato  !  „ 
mi  si  ricanta  il  congedo 
dell'  anno  scorso  :   io  non  vedo 
se  non  ciò  che  avea  lasciato  ; 
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poiché  in  cotesta  contrada 
non  so  per  quale  prodigio 
il  tempo  par  se  ne  vada 
senza  lasciare  vestigio.) 

Anche  il  decrepito  cieco, 
che  alla  sua  Santa  Lucia 
fine  air  eterna  agonia 
chiedea  con  voce  senz'  eco, 

sta  ancora  là  ad  aspettare 
che  presto  l' ora  suprema 
liberi  dalle  zanzare 
la  vana  spoglia  che  trema. 

Ma  la  parola  amorosa, 
che  s' alternava  al  lamento 
nonagenario,  io  non  sento. 
Dov'  è  quel  labbro   di  rosa 


che  d' un  occulto  usignuolo 
al  nido  rassomigliava 
contesto  d' un  sol  boccinolo  ? 
quel  labbro  che  ricantava 
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e  ricantava  paziente 
da  sera  fino  a  mattina 
per  ninna -nanna  al  morente 
dolci    canzoni    in  sordina?.. 


—  Quel  labbro  —  mi  si  risponde 
non  so  da  chi  —  non  e'  è  più  : 
scomparve  un  giorno  là  giù, 
nel  fiume,  preda  delle  onde.  — 
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LA  PIOGGIA  INUTILE 


Fra  tetto  e  tetto  l' aereovia  del  regio 
telegrafo  abbandona  ogni  sua  gemma. 
Nella  strada  s'ammaina  un  en-tous-cas, 
Neir  orto  una  lumaca,  con  la  flemma 
protocollare,  occbieggia  ad  un  ciliegio. 
Nel  cielo  una  bandiera  da  levante 
annunzia  :   "  Il  temporale  se  ne  va  „. 


Pure  la  terra  esala  dai  suoi  pori 

lo  stesso  fiato  di  febbricitante 

per  il  quale  accogliemmo  con  urrà 

di  liberazione 

il  cielo  apocalittico  e  i  bagliori 

nunzi  dell'acquazzone 

di  primavera -està. 
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Non  valeva  la  pena  che  piovesse. 

E  come  se  si  fosse  benedetto 

il  pianto  solo  per  la  sicurezza, 

che  ci  avea  data,  d'  essere  un  rimedio 

contro  la  nostra  tisi  di  tristezza  ; 

e,  dopo    il   pianto,    in   vece,    si    vedesse 

il  nostro  cuore  stretto 

inesorabilmente  nelle  stesse 

morse  di  tedio. 
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LA  META  FUGGENTE 


Lo  attanagliò  con  mani  bianco -azznrre 
la  pellegrina  ;  e  disse  :    "  Tu  soltanto 
per  questa  strada  mi  potrai  condurre. 

Il  west  è  già  fiorito  d' amaranto 

e  segnò  Falba  le  mie  prime  miglia: 

pure  non  vidi  che  pupille  in  pianto. 

Tu  solo  non  hai  pàlpebra  vermiglia  ; 
soltanto  r  occhio  tuo  non  si  trasmuta 
imperlato  di  lacrime  in  conchiglia  „. 

Sorrise  amaro  a  quella  sconosciuta 

la  preda  delle  bianco -azzurre  morse; 

e  aggiunse  :   "  In  vano  a  me  tu  sei  venuta 

OD 

—  47  — 


Le   palme    delle    sue    mani  le  porse 
erano  ancora  intrise  di  rugiada 
di  lacrime  secretamente  scorse. 

E  la  donna  riprese  la  sua  strada. 
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PLAFOND 


Girasoli  vermigli  ;  gelsomini 

di  zafferano  ;  rose  episcopali  ; 

magnolie  d' oro  ;  gigli  di  non  so 

(e  chi  saprebbe  mai?)  quale  colore... 

Non  fu,  non  potette  essere  un  pittore 

l'anonimo  signore  Tal  dei  Tali 

che  quondam  decorò  questo  plafond. 


Dovette  essere  il  re  degli  arlecchini 

e  usare  a  lembo  a  lembo  il  suo  mantello. 

O  forse  sarà  stato  anche  un  Raffaello, 

ma  infermo  —  che  so  io?!  —  di  daltonismo, 

o  vinto  da  un  attacco  d'isterismo 

di  tavolozza,  scatola  e  pennello. 

—  49  — 
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A  meno  che  lo  sconosciuto  Tale 
non  sia  stato  la  preda  del  bisogno 
d'immortalare  al  meno  in  un  plafond 
di   "  caffè  ristorante  con  viale 
al    mare  e  stanze  superiori  „  un  sogno 
cui  la  Natura  aveva  detto  no. 
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LA  STRADA  DEL  SOGNO 


—  Per  quale  strada  si  va?  — 
L' anima  non  se  ne  cura  ; 
e  mi  risponde  : 

—  Chi  sa  ! 
Ma  non  avere  paura  : 

forse  non  t'è  ancora  nota, 
malgrado  il  lungo  cammino  ; 
forse  già  seppe  la  ruota 
del  carro  del  tuo  destino. 

Forse  non  offre  che  sassi, 
ortiche,  polvere  e  cocci  ; 
forse  ogni  fiore  che  sbocci 
raccoglie    innanzi    ai   tuoi    passi. 

—  51  — 


Forse  più  d' ogni  altra   strada 
pare  una  biscia  trafitta; 
forse  è  diritta  diritta 
come  una  lama  di  spada. 

Certo  ha  per  cupola  un  cielo 
gemmato  con  tanto  sfarzo 
che    ne    è    trapunto   anche    il  velo 
di  questa  sera  di  marzo. 

E  tanto  oblio  ne  distilla 

dai  bianchi  mandorli  in  fiore 

la  litania  della  squilla 

che  annunzia  ventiquattr' ore 

dai  pareggiarla  a  una  culla 
tutta  mistero  e  abbandono, 
a  pena  palpiti  un  suono 
di  canzoncina  da  nulla. 

Per  ciò  non  chiedere  come 
si  chiami.  Non  v'è  bisogno. 
Per  questa  strada  del  sogno 
è  vano  qualunque  nome ...   — 

—  52  — 


A  un  tratto  s' avanza  un  Tale 
con  una  lucciola  in  vetta 
ad  un'  antenna  :   e  un  fanale 
sboccia  neir  ombra  violetta. 

Mi  guardo  in  tomo:  la  via 
del  sogno  è  semplicemente 
la  strada  che  seralmente 
mi   conduce  a  casa  mia. 

La  riconosco  alle  acacie 
gobbe,   alla  solita  pozza 
stagnante.   E  rido.   Ma  V  anima, 
priva    or    mai    d'ali,    singhiozza. 


—  53  — 


GLI  INFERMIERI  DELL'ANIMA  IN  ESILIO 


Per  esempio  :  la  siepe 

di  pelargonio;  il  parco  sempre  chiuso 

vegliato  da  un  camuso 

Apollo  mutilato  e  senza  cetra  ; 

il  silenzio  impassibile  del  regio 

cortile  ove  anche  V  albero  di  pepe 

ha  la  parvenza  immobile  d' un  fregio 

centenario  di  pietra; 

la  gronda  che,  levando  il  gran  pavese 

di  tralci  di  vitalba  per  l'avvento 

dell'  autunno,  ha  segnato  lo  sgomento 

di  cento  e  cento  coppie  d' ali  tese  ; 

le  tre  guglie  del  Duomo  che,  alla  sera, 

quando  in  esse  la  porpora  s'impiglia, 

diventano  ciascuna  una  bandiera 

vermiglia  ; 
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il  gatto  soriano 

che  inizia  la  giornata  co  '1  mio  solito 

sorriso  ai  suoi  gravi  occhi  di  crisolito 

e   alla  fragranza  della  mattutina 

carezza  di  corallo  e  d'alabastro 

che  lo  incravatta  con  V  usato  nastro  ; 

r  episcopale  stagno  d' anilina 

(gocciolato  nel  fido  calamaio 

tascabile  dal  bricco  d' un  mereiaio 

di  non  so  quale  strada  ,,  Paolo  Emilio  „) 

che  traghetta  i  miei  sogni  in  portantina 

dalla  remota  sponda  dell'  esilio 

a  quella  della  mia  casa  che  aspetta  ; 

i  ghirigori  della  sigaretta 

agonizzante  che,  pur  di  lenire 

i  miei  singhiozzi,  è  lieta  di  morire; 

i  fantasmi  composti  su  lo  schermo 

d'un  plenilunio  o  d'una  avemaria 

dalla  mia  febbre  di  fanciullo  infermo 

di  nostalgia... 

E  cosi  via. 
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I  TRE  DESIDERI 


Un  po'   di  sole  scarlatto, 
in  riva  al  mare,   e  un  ritorno 
al  congedarsi  del  giorno 
m'avrebbero  sodisfatto. 


E  in  tanto  le  settimane 
passavan,  lasciando  solo 
r  inesprimibile  duolo 
di  tutte  le   attese  vane  ; 


sempre  più  esangui  i  tramonti 
si   dibattevano,   al  rombo 
dell'  uragano,  tra  il  piombo 
dei  ceppi   degli  orizzonti. 
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In  fine  l' arcobaleno, 
inalberando  le  sette 
fiamme  lunate,  mi  dette 
r  ambito  annunzio  :   il  sereno. 

Cosi  potevo  appagare, 

dopo  r  attesa,  il  mio   "  sitio  „  : 

un  sole  cardinalizio, 

un  po'  di  riva  di  mare 

e,  finalmente,  un  ritorno 
alla  mia  casa  tranquilla 
avanti  la  prima  squilla 
del  de  profundis  del  giorno. 

Ma  la  ribelle  cravatta 
m'inchiodò  innanzi  allo   specchio 
—  Resta.   E  retorica  vecchio 
stile  la  luce  scarlatta  !   — 


E  non  voleva  scattare 
per  farmi  uscire  la  toppa 
dell'  uscio  :   —  Non  aver  troppa 
svenevolezza  pe  '1  mare  !  — 
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E  nella  strada  un  molesto 
somaro  guercio  e  barbasso 
tentò  contendermi  il  passo  : 
—  No.  Non  si  può  tornar  presto  ! 

Giunsi  cosi  alla  marina 
dopo  il  congedo  sanguigno: 
con  un  violetto  sogghigno 
il  ciel  mi  mise  in  berlina. 


E  ritornai  nell'  alterna 
polifonia  delle  squille  : 
rise  con  cento  pupille 
la  Notte  da  una  taverna. 


—  59  — 


PATERNALE  AL  PILOTA  CHE  PIANGE 


Tu  piangi  perché  più  non  si  dibatte 
simile  ad  ala  di  colomba  il  fiocco 
abbandonato  ormai  dallo  scirocco 
che  più  non  screzia  questo    mar  di  latte 


Quasi  potesse  il  tuo  singhiozzo  sciocco 
e  il  pianto  insulso  delle  tue  scarlatte 
ciglia  infantili  dare  alle   disfatte 
vele  latine  il  sospirato  schiocco. 


Co  'i  tuoi  vent'annij  più  che  con  l'accetta, 
muta,  in  vece,  quest'  albero  oramai 
vano  in  un  remo  per  la  tua  barchetta. 
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E  voga.  Non  potrai  più  nella  stiva 
sdraiarti  all'  ombra.   Ma,  allorché  sarai 
giunto,  più  dolce  ti  parrà  la  riva. 


—  62  — 


L'ALBA  E  LO  SGUARDO 


Ed  ecco  che  non  vedo  più  né  anche, 
come  vedevo  poco  fa,  quel  lembo 
d' azzurro  verso  cui  con    volo    sghembo 
drizzavan  l' ali  nubi  nere  e  bianche  : 
fra  poco  udrò  la  sinfonia  del  nembo. 

Non  me  ne  maraviglio.   Era  malfida, 
tutta  scevra  di  nebbia,  la  recente 
alba  dal  cielo  troppo  trasparente. 


Cosi  temo  ogni  sguardo  che  sorrida 
e  non  sia  stato  prima  indifferente. 
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V  ARPA  DEL  MENDICANTE 


No:  non  dite  che  suona  l'arpa 

quel  cencioso  dalla  bizzarra 

papalina  nera  e  scarlatta 

più  sdrucita  della  zimarra 

e  che  a  un  piede  porta  una  scarpa 

ed  ha  l' altro  in  una  ciabatta. 

Perché  s'abbia  un'arpa,  non  basta 
un  qualunque  simile  ordegno 
a  tre  lati  dalla  fatale 
ossatura  di  vecchio  legno 
rabescato  più  o  meno  guasta 
e  un  più  o  meno  vano  pedale. 

V  è  bisogno  ;  di  mani  snelle 
che  trasvolino  su  le  corde 
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come  tortore  imprigionate; 
della  danza  in  ritmo  concorde 
d'una  qualche  ciocca  ribelle 
a  fragranti  trecce  annodate; 

di  due  labbra  color  vitalba 
che,  fra  un  diesis  e  un  si  bemolle, 
sembrino  altre  corde  più  brevi, 
mentre  —  come  bianche  corolle 
al  presentimento  dell'  alba  — 
si  dischiudan  pàlpebre  lievi. 

E  che,  in  fine,  fra  i  sol  e  i  la, 

una  lampada  stile  impero 

a  uno  specchio  già  centenario 

volga  gli  occhi  di  taffetà 

rosa  o  azzurro  anche  è  necessario, 

perché  s' abbia  un'  arpa  da  vero. 


—  66  — 


L'OROLOGIO  IN  CASTIGO 


—  Perché  cotesta  griglia  d' alluminio 
più  che  mai  "  depose  „  cela  il  quadrante 
(che,  in  fondo,  non  sarebbe  inelegante 
con  i  suoi  geroglifici  di  minio) 

del  vostro  orologio  "  edera  „   extraplat  ? 
Per  tutelare  l'incolumità 
della  placca  di  falso  baccarat? 

—  Forse.  Ma  forse  più  per  relegare 
in  segregazione  cellulare 

questo  gingillo  turlupinatore, 
che  metodicamente  mi  promette 
una  giornata  colma  d' ogni  gioia 
e  poi,  con  implacabili  lancette, 
sgrana  un  rosario  di  ventiquattr' ore 
di  noia. 


67 


L'INGANNO  DEL  GELSOMINO  PERENNE 


Dieciassette  dell'  anno  :   e  mi  saluta, 
già  rifiorito,  il  gelsomino.  (O  forse 
dal  cielo,  stanca  delle  veglie  scorse, 
una  stella  nel  nostro  orto  è  caduta?) 


E  pur,  quando  mi  diede  il  suo  commiato 
l'altra  fiorita,  già  cadea  disfatto 
su  per  gli  émbrici  tutto  lo  scarlatto 
che  la  vitalba  aveva  ricamato. 


Prodigio  forse  della  mano  agreste 
che,  in  ottobre,  fa  l'orto  più  stellante 
dei  giardini  protesi  al  sol  Levante 
e  che,  di  maggio,  rievoca  Preneste? 

—  69  — 


Non  so.  Capriccio  della  millenaria 
Sfinge  bizzarra  che  per  occhi  ha  cieli 
di  gemme  e  avvolge  i  cento  e  cento  steli 
che  ha  per  capelli  nei  suoi  veli  d'aria? 


Non  so  né  meno.   Ciò  che  posso  dire 
è  che  mi  tende  il  più  crudele  inganno 
questa  pianta  che  quasi  tutto  l' anno 
par  non  sappia  far  altro  che  fiorire. 


M' avea    promesso  :    "  Con    i    miei  virgulti 
autunno  a  primavera  allaccerò  „. 
Ma  fra  le  gronde  il   turbine  crosciò 
con  la  polifonia  dei  suoi  singulti. 


Ora  m'annunzia  che  l'inverno  già 
su  la  via  dell'esilio  si  rimette. 
Ma  il  calendario  ghigna  :   "  Dieciassette 
dell'anno:  inverno  che  non  se  ne  va,,. 
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CIÒ  CHE  DANNO  DUE  OCCHI 


Non  sapevo  che  sol  dopo  aver  dato 
a  un  sogno  morto  l' ultimo  saluto 
e  averne,  in  ricompensa,   ricevuto 
un  bacio  singhiozzante  o  rassegnato 


si  potesse  esclamare  :   "  Non  sarà 
più  soltanto  una  fata  sconosciuta, 
come  fin  ora,  ma  una  benvenuta 
visitatrice  la  Felicità  „. 


Me  Fha  detto  silenziosamente 
quella  dama  in  pelliccia    di  cincillà 
non  mi  protese  mai  cosi  vermiglia 
bocca  né  sguardo  si   fosforescente; 
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non  seppe  essere  mai  da    „  reginetta  „ 

(la  chiamavo  così)  quella  che  è  stata 

or  che,  incontrando  lei,    solo    ho    incontrata 

una  donna  qualunque  che  avea  fretta. 


^    H:    4= 


E  pure,  per  tornare  in  compagnia 
della  fata  fin   ora   sconosciuta, 
visitatrice  a  un  tratto  divenuta, 
devo  lasciar  qualcosa  nella  via: 


gli  avanzi  d' un  orgoglio  solitario 
fiorito  air  ombra  dell'  ingenuità. 
Ho  visto  che  la  mia  scienza  non  va 
molto  più  avanti  dell'  abbecedario 


nella  bizzarra  disciplina  astrusa 
che  per  compendi  ha  guizzi  di  pupilla 
e  eh'  io  credevo  già  si  fosse  a  stilla 
a  stilla  tutta  quanta  in  me  trasfusa: 
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ignoravo  che  basta  aver  distrutto, 
per  ottenere  un  "  sì  „ ,  sogni  e  balocchi 
perché  sembri  che  nulla  diano  gli  occhi 
che  supplicammo,  anche  se  danno  tutto; 


e  avere  opposto  conclusivamente 
un  "  no  „  alla  voce  cui  si  dava  ascolto 
perché  sembri  che  s' abbia  ancora  molto 
anche  dagli  occhi  che  non  dan  più  niente 
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VIA  DELLA  VITA:  FERMATA 


Quanti  gorghi  avranno  schiumato 
sotto  i  ponti  del  fiume  Tempo  ! 
Non  più  seno  ingarofanato  ; 
non  più  carta  col  monogramma 
bianco  e  argenteo  ;  non  più  "  Hoiibigant 
Viceversa,  agganciato  a  un  lembo 
d'un  kimono  troppo   lilas, 
chi  non  e'  era  già  dice  :   "  Mamma  !  „ . 

Non  di  meno,   solo  è  mutata 
una  quinta  dello  scenario  : 
in  sostanza,  siete  restata 
quella  d' ieri  senza  divario. 
Perché,  forse,  pur  signorina, 
già  eravate  un  poco  signora  ; 
o,  al  contrario,  benché  mammina, 
siete  un  poco  fanciulla  ancora... 


75 


Purgatorio 


QUINTESSENZA  D'ILLUSIONE 


Una  domanda,  una  sola,  ma  sempre  identica,  tale 
quale  già  aveva  scandita,  scandiva,  entrando,  la  suora 
(voi  certo  conoscerete  la  livida  passiflora  : 
diventerebbe  una  rosa  su  quel  labbro  monacale); 
la  suora  che,  con  la  cufl&a  a  pieghe  di  seta  nera 
ed  il  soggolo  amidato  come  il  plastron  del  mio  frack^ 
cornacchia  e  rondine  insieme,  viene  alle  nove  di  sera 
ad  esplorare  il  mio  polso  dal  non  perfetto  tic  -  tac. 
Una  domanda.  Una  sola.  "Che  fa  il  termometro?,,.  "Scende,, 
o   "Sale,,   le  si  risponde,  secondo  le  mie  vicende. 
Poi  nessun'  altra  parola  fino  al  domani  a  mattina. 
Solo,  in  silenzio,  un  vacante  càmice  di  mussolina. 


Pure  stasera  alle  nove  (agonizzava  l' ennesimo 
giorno  del  mio  purgatorio)  la  frase   protocollare 
"Che  fa  il  termometro?,,  ("Scende:  trentotto  gradi  ed  un 

[decimo  „) 
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da  quel  silenzio  ho  sentita  non  solitaria  scattare. 

—  "Stamane,,  — ha  aggiunto  la  suora  con  impassibile  voce 
d' automa  ignaro  ed  assente  —   "  nella  basilica  di 
Santa  Maria  del  Rosario  a  me  è  venuta  veloce 

e  circospetta  una  dama  che  m' ha  parlato  cosi  : 

Al  meno  da  lei  pietosa  avrò  notizie  di  Mario  : 

sono  per  gli  altri  un'estranea  cui  non  si  deve  dir  nulla.  „  — 

—  „  Nella  basilica  di..?  „  —  „  Santa  Maria  del  Rosario. 

—  „  Capelli..?  „  —  „  Fatti    di    sole.  „  —  „  Giovine? 

[ —  „  Quasi  fanciulla. 

—  „  Vestito..?  „  —  „  Di  seta  blu.  „  —  ^^  Cappello..? 

[ —  „  Con  piuma  nera. 
Silenzio.  La  suora  avanza  con  la  notturna  bevanda 
febbrifuga.  Illusione  :  in  quintessenza.  A  che  vale  ? 
Domani,  allora  che  avrete  fatta,  alle  nove  di  sera, 
cornacchia  e  rondine   insieme,  la  macchinale  dimanda 
„  Che  fa  il  termometro?  „,  suora,  apprenderete  che  sale. 


—  80  — 


LA  SPOSA  INVISIBILE 


Quattro  valige.  Tre  porta-mantelli. 
La  Zùst  che  aspetta  :  60  H.   P. 
(Penso:   peccato  che  su  gli  sportelli 
brilli  una  sigla  che  non  è  M.   V.  !) 
Giù  nel  cortile  in  toilette  (carrozze, 
zoccoli  e  canti  inghiottì  la  rimessa): 
lacchè  e  vicini    che    gracchiano    in    torno, 
per  augurare  il  felice  ritorno. 
Mèta  marina.   La  scena  è  la  stessa 
d'  ogni  partenza  nel  di  delle  nozze. 

La  sposa?  E  a  posto.  Con  me.  Così  come 
è  stata  fin  dal  proemio  e  sarà 
nell'invisibile  sua  fedeltà 
fino  all'epilogo:   Febbre  è  il  suo  nome. 

—  81  — 
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IL  DILEMMA 


—  Serenità,  serenità!  Altrimenti, 
quando  l'aprile  sboccerà,  sarete 
ancora  infermo. 

—  Se  è  cosi,  —  rispondo  — 
dottore,  senza  ch'io  né  meno  tenti 
la  folle  impresa  d' obbedirvi  qui, 
vogliate  prima  accompagnarmi  al  Lete 

e  poi  condurmi  in  capo  in  capo  al  mondo. 

Dottore,  fate  in  modo  cbe  cosi 
non  mi  corroda  più  l'enigma  immoto 
degli  occhi  rossi  della  mia  sorella, 
rondine  errante  nel  gran  nido  vuoto  ; 
ch'io  non  m'imbatta  più  nell'eco  della 
tosse  notturna  di  papà,  che  ancora 
(fra  poco  l'alba  ghignerà)  lavora; 

—  83  — 


che  l'atmosfera  di  malinconia 
di  questa  casa  che  non  ha  più  mamma 
non  oltre  strugga,  come  fa,  ogni  mia 
fibra  di  sogno  con  occulta  fiamma  ; 
ch'io  più  non  sappia  vincere  lo  spazio, 
come  ora  so,  per  cogliere  sul  vento 
d'ogni  stagione  anche  il  più  fioco  accento 
di  cuore  crocifisso  dallo  strazio... 

E  se,  dottore,  questo  non  potete  ; 
se  non  vi  è  dato    accompagnarmi   al   Lete 
e  poi  condurmi   in  capo  in  capo  al  mondo, 
vi  prego  di  non  dirmi:   „  Guarirete  „, 
ma  di  considerarmi  un  moribondo. 


—  84 


CHAUFFAGE,  LIFT,  VUE  DE  LA  MER 
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In  questa  stanza  che  è  tutta  una  gloria 
di  sole,  cielo  e  riverberi  d'onda 
(reminiscenze  :   ^^  San  Carlo  „  ;   „  Gioconda  „  ; 
tenore  Acerbi,  felice  memoria); 


in  questa  stanza  ove  è  stata  allogata 

dal  buon  Destino  e  da  un' auto  -  Fraschini 

la  mia  carcassa  tutt'  ora  asservita 

a  chaises  longues  dai  troppi  cuscini  ; 


in  questa  stanza  —  dicevo  —  mi  fu 
predecessore  immediato  il  taccagno 
gerente  d' una   „  Sempronio  &  Compagno 
esportatrice  di  non  so  che  più. 

—  85  — 


E  per  ciò  solo  (da  prima  sapevo 

tal  volta  illudermi  :   adesso  non  so) 

l'ossigenata  ìnadame,  al  bureau, 

m'  ha  offerto  un  gesto  di  largo    sollievo  ; 


e  per  ciò  solo,  qualche  ora  più  tardi, 

una  legione  di  cuffie  e  rabas 

mi  s'è  profusa  all'unanimità 

in  tutti  i  più  commoventi  riguardi. 


*  *  * 


Pure  non  manca  qualcuno  che,  se 
potesse  esprimere  quello  che  sente, 
darebbe  al  sopra  lodato  gerente 
la  preferenza  più  tosto  che  a  me. 

È  il  Mare.  Il  Mare  che  il  predecessore 
guardava  solo,  con  aria  distratta, 
quando  agganciava  la  fìnta  cravatta 
al  suo  solino  d'incerto  colore, 

—  86  — 


o  quando,  issato  lo  spento  „  toscano  „ 
sotto  i  mustacchi  né  bianchi  né  neri, 
si  dibatteva  fra  tre  camerieri 
per  indossare  il  ribelle  pastrano  ; 

e  che,  al  contrario,  i  miei  occhi,  che  sono 
due  volte  bimbi,  perché  di  poeta 
convalescente,  fanno  unica  mèta, 
dall'  alba  al  vespero,  d' ogni  abbandono. 

Il  Mare.  Il  Mare  che  al  sol  redivivo 
può,  quando  vuole,  donare  ogni  gemma 
senza  temere  alcunché  da  una  flemma 
calamitata  da   „  attivo  „   e   „  passivo  „ 

e  che  ad  un  cielo  di  quarzo,  ametista 
e  schegge  d'ambra  rubare  può  ogni  astro 
senza  che  un'  ansia  in  colloquio  co  '1  „  mastro 
per  un  minuto  soltanto  desista  ; 

ma  che  in  balìa  d'una  verginità 
neonata  e  insonne  si  come  la  mia 
non  può  né  pure  la  sua  litania 
cantare  in  pace  nell'  oscurità. 


87 


IL  BASTONE  DEL  CONVALESCENTE 


Non  eri  il  re  del  mio  porta  -  bastoni, 

che  vantava  :   una  canna  di  bambù 

con  placca  d'oro  e  smalto  bianco  e  blu, 

un  nervo  d'ippopotamo  e  uno   stick 

di  non  so  quale  pino  del  Perù. 

Né  meno  il  venditore  Bernasconi 

s' era  troppo  indugiato  sul  tuo  pregio. 

(Aveva  detto  :   „  Mazza  di  ciliegio  „ , 

senza  soggiungere  altro  che:   „  Grand  chic  „.) 

Ma  da  stamane,  o  mazza  di  ciliegio, 

tu  sei  l'eletta  del  porta -bastoni: 

a  te,  in  fatti,  è  spettato  il  privilegio 

d' accompagnar  la  mia  convalescenza, 

che  va  —  lasciata  a  sé  —  troppo  a  tentoni. 

Non  è  valsa  alla  canna  di  bambù 

—  89  — 


la   placca   d'oro  a    smalto   bianco  e  blu 
e  non  l'oltremarina  provenienza 
al  nervo  anfibio  e  al  tronco  del  Perù  : 
prima  fra  tutti  dovevi  esser  tu, 
come  sei  stata:  tu,  dono  di  laurea 
offertomi  in  orgoglio  dalla  lattea 
mano  che  ormai  non  mi  carezza  più. 

E  tu,  crudele  mazza  di  ciliegio, 

non  sai  dir  „  grazie  !  „  per  il  privilegio 

se  non  dando  alle  mie  tremule  dita 

l'illusione  d'un  ritorno  in  vita 

di  quella  mano  che  ormai  non  e'  è  più. 
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e  è  la  luna,  Pierrot  : 

prestami  un  po'  la  mandòla  ! 


(cinque  notturni) 


IL  NOTTAMBULO  DELUSO 


Notte  d' aprile  ;  bivi  solitari  ; 

presentimenti  di  fiorite  rosse 

e  r  anima  oramai  senza  più  tosse . . . 

Dagli  émbrici  (bizzarri  stradivari 

di  rondinotti  in  marsina) 

s'inchina, 

gobbetto  porta  -  fortuna 

di  madreperla,  la  luna... 

L' orologio  del  convento 

mi  canta  nanne  d'argento 

(„  Torna:    sono    le    due.  Torna:  le  tre...,,) 

La  notte  è  fatta  per  me. 


*  *  * 


Notte  d'aprile.  Un'ombra  (vedo  al  lume 

di  due  pupille  di  canzonatura 

un'  ombra  d' ansietà  più  che  di  piume 
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e  bistro);  e  un  fischio  che  la  trasfigura, 

Un  botoletto  randagio 

che  fa 

un  minuetto  in  adagio 

per  una  cagna  volpina... 

Un  ceffo  che  s' avvicina, 

mi  squadra  con  occhi  scaltri 

e  mi  risparmia  con  contrarietà. 

La  notte  è  fatta  per  gli  altri. 


—  94 


II  ROSARIO  DI  PERLE 


È  questa  V  ora  che  lo  scenario 
somiglia  a  un'  acqua  -  forte,  là  giù  : 
cento  paranze  (cento  sirene?) 
sgranano  il  loro  noto  rosario 
di  cento  perle  d'acetilene 
su  per  un  mare  d'inchiostro  blu. 

Ognuno  pensa  :   „  Vanno  a  pescare 
E  pur  non  fanno  che  ricantare 
a  questa  piccola  anima  mia 
la  nanna  della  malinconia... 
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L' AGGUATO 


Tu  mi  credi  colpevole  e  condanni, 
Giovinezza,  perché  non  ho  saputo 
a  quest'anima  mia  prestare  aiuto 
intonandole  l' inno  dei  trent'  anni  ; 


perché   le   ho  consentito  che  un  nonnulla 
di  canti  infermi  di  presentimento 
d' autunno  la  sbiancasse  di  sgomento 
così  come  quando  essa  era  fanciulla. 


E  non  pensi  eh'  io  sono  un  innocente  : 
non  ricordi  che,  allora  che  ho  tentato 
le  prime  note,  proditoriamente 
il  plenilunio  m'ha  pietrificato. 

—  97  — 
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SERENATA  ALL'ALTRO  VIANDANTE 


Io  vado  solo:  in  vece  a  te  s'allaccia 
colei  che  a  vespro  t'era  ignota  ancora 
(stella  fissa  o  cadente?  passiflora 
o  aconito?).  E  per  ciò  mi  ridi  in  faccia. 


Hai  troppa  fretta  :  tu  non  sai  né  meno 
se  in  fondo  a  questa  via  splenda  lo  stemma 
d'una  reggia,  o  si  mascheri  il  dilemma 
d'una  navaja  intrisa  di  veleno. 


Aspetta,  per  deridermi,  che  possa 
il  sole  trasformare  il  tuo  cammino 
di  vagabondo  in  orma  del  destino 
e  il  labbro  ignoto  in  una  rosa  rossa. 

—  99  — 


Ed,  anche  allora,  chiediti  se  io  sia 
degno  soltanto  del  tuo  scherno,  o  pure 
se  delle  due  dissimili  venture 
non  sia  più  dolce  della  tua  la  mia  : 

la  mia  che  —  solo  —  sa  non  separarmi 
dal  mio    Amore  ;    e   mi   dona   il    privilegio 
supremo  che  nessuno  il  sacrilegio 
commetta,  amando,  di  rassomigliarmi. 


—  100  -~ 


LE  DUE  LUCI 


L' una  saluta  la  stanza 
da  non  so  qual  fenditura 
dell'  uscio    ormai    sgangherato. 
(Il  sonno  ha  avuto  paura 
di  non  so  quale  latrato 
di  botolo  in  lontananza.) 

Ma  è  scialba  :  ma  cosi  scialba 
ch'io  non  distinguo  se  sia 
del  plenilunio  agonia 
o  primo  riso  dell'alba. 

'Iti  ^  ^ 

L'altra  conforta  in  prigione 
questa  coscienza  bambina. 

—  101  — 


Penetra  fra  le  sottili 
trame  che  la  repentina 
insonnia,  raccolti  i  fili 
dei    miei    pensieri,    compone. 

Ma  è  fioca  :  non  posso  dire 
né  meno  se  sia  memoria 
d'una  passata  vittoria 
o  fede  neir  avvenire. 
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SECONDO  ESERCIZIO 

(con  musica  di  marcia  funebre) 


DEORVM.  MANIVM.  JVRA.  SANCTA.  SVNTO. 


Mamma,  con  lacrim.e  di  dolore  f  intreccerò  in 
torno  al  collo  un   vezzo  di  perle,., 

Rabindranath  Tagore 

(Gitanjali,  LXXXIII) 


L'UNICA  GRANDE  PAROLA 


—  Tu  taci  :   e  pur  negli  occhi  di  bambino 
ancora  t'azzurreggiano  inespressi 
tutti  i  tuoi  sogni,  eretti  o  genuflessi 
di  fronte  al  tuo  novissimo  destino. 


Tu  taci  :   e  pur  t' invoca  dai  viali 
in  agonia  la  pallida  stagione 
eh'  ebbe  fedele  consacrazione, 
anno  per  anno,   nei  tuoi  madrigali. 


Tu  taci  :   e  pure  sotto  la  stelletta 
che  ti  sigilla  il  polso  grigioverde 
l'ansia  della  rivincita  non  perde 
il  suo  ritmo  a  traverso  la  disdetta. 

—  105  — 


Sì,   taccio:   per   me  è  fuoco    senza   fiamma, 

suono  senz'eco,  voce  senza  fiato 

ogni   altro    accento,  da  che  non  m'è  dato 

di  sillabare  la  parola   „  mamma  „. 
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L'ORFANO  E  L'ANNIVERSARIO 


Senza  ragione  alla  mia  porta  premi 
la  clessidra  e  il  turibolo  d'argento 
stellati  di  trofei  di  crisantemi, 
o  Anniversario  escito  dall'agguato 
per  aggredirmi   con  il  tuo   „  memento 

Senza  ragione  :   figlio  del  passato, 
tu  intendi  a  far  rivivere  tuo  padre 
fra  i  vasi  vuoti  e  le  candele  spente 
del  tempio  della  sua  posterità; 


ma  la  casa  di  chi  non  ha  più  madre 
è  un  santuario  sacro  ad  un  presente 
di  strazio  immoto  nell'eternità. 
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Le   campane   del  giorno  dei  morti 


LE  CAMPANE  CHE  S'INGANNANO 


Disingannate  le  campane 
che  alle  quattro  antimeridiane 
hanno  d' un  tratto  spalancate 
le  loro  bocche  sconsolate  ! 


Quelle  campane  credono  che  senza 
la  loro  voce  d' esortazione 
questa  notte  di  consacrazione 
sarebbe  scorsa  nell'indifferenza. 


Esse  non  sanno  che  sotto  ogni  tetto, 
in  ogni  landa,  in  ogni  strada  o  via, 
dovunque  si  convella  coronata 
di    spine  e  crocifissa   un'  ombra   umana, 

—  Ili  — 


questa  notte  di  santa  eucaristia 
anche  quando  taceva  ogni  campana 
non  era  altro  che    un'urna  sterminata 
ric^urgitante  tuttavia  del  pianto 
d'un  occhio  senza  pàlpebra  violetto 
di  schianto. 
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LA  CAMPANA  CHE  AMMONISCE 


Suona  la  seconda  volta 
e  suonerà  poi  la  terza 
questa  campana  che  sferza 
r  anima  di  chi  la  ascolta. 


Se  l' eco  tale  non  fosse, 
parrebbe  un  giorno  d' aprile  : 
ha  un  che  di  primaverile 
la  vitalba  a  foglie  rosse  ; 


e  il  sole  ha  troppi  diademi 
perché  dian  perle  i  nostri  Occhi; 
e  innanzi  ai  nostri  ginocchi 
sembran  rose  i  crisantemi. 

—  113  — 
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Ma  forse  tale  è  la  squilla 
proprio  per   questo:   diversa 
sarebbe  ad  aria  non  tersa 
e  a  vitalba  non  vermiglia. 
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„  DIECI  MINUTI  DI  RIPOSO  „0 

(senza  musica) 


(*)  durante  i  quali  si  è  ammessi  a  visitare...  (v.  pag.  117) 


A  BASILICA  DEL  NON  SACRO  CUORE 


Se  il  Creatore  lascia  qualche  volta  cadere  uno 
sguardo  su  la  terra.  Egli  deve  posarlo  sopra 
due  amanti. 

Alfonso  Karr 


Gli  altari  di  ieri 


L' INCOLPEVOLE 


No.  Le  mie  labbra  non  sono 
labbra  che  attendan  perdono. 
Esse  non  hanno  peccato. 

E  vero  che  hanno  baciato 
un  nodo  di  trecce  folte 
né  pur  sfiorato  altre  volte. 

Ma,  quando  i  polsi  riarsi 
vidi  con  trepido  scatto 
alle  mie  morse  sottrarsi, 

la  voce  che  udii  non  fu: 

„  Che    cosa    m' avete  fatto  ?  !  „  , 

ma  :   „  Non  facciamolo  più  !  „. 

—  121  — 


LA  ROSA  LONTANA 


—  Si.   Parto.  Ma  per  tornare 
e  rimanere   con  te 
eternamente.  Non  c'è 
motivo  di  singhiozzare. 


—  Non  piango  per  il  timore 
che  neir  esilio  tu  possa 
smarrire  la  rosa  rossa 
ch'io  colsi  pe  '1  nostro  amore. 


Piango   perché,  qualche  volta, 
non  m'atterrisce  il  pensare 
ch'io  possa  dimenticare 
perfino  d'averla  colta. 

—  123  — 


CANICOLA 


A  destra  :  una  secchia   „  Christofle  „   con  ghiaccio 
e   „  Moet  &  Chandon  „   dell'  ottantatré. 
Ma,  dalla  poltrona,  considero  che 
sarebbe  penoso  distendere  il  braccio. 


A  manca  :  un  ventaglio  (pagode,  bambù, 
eccetera:  il  noto  scenario  chinese). 
Ma  penso  :   —  Servirsi  d' un  simile  arnese 
significherebbe  soffrire  di  più.   — 


D' avanti,  in  cornice  di  fregi  e  di  fiocchi  : 
r  intonso  candore  del  „  grande  successo 
librario  „   del  giorno.   Ma  osservo  ;  —  E  lo  stesso 
(e,  forse,  anche  meglio)  non  schiudere  gli  occhi.  — 

—  125  — 


Nell'anima:  un  sogno  che  parla  e  riparla 
d'un  nastro  scozzese  fra  trecce  corvine 
alianti  d'  acacia.  Ma  credo  che,  in  fine 
dei  conti,  non  valga  la  pena  d'amarla... 
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L'ULTIMA  SINCERITÀ 


Le    avevo    scritto    senz'  altro  :    „  Ormai    credo 
di  dover  dirvi  con  tutta  lealtà 
che  il  nostro  amore  già  stanco  non  fa 
se  non  sperare  nel  nostro   congedo  „. 


Non  mi  rispose.  Però  mi  fu  detto 
da  un  testimone  oculare  :   „  Soltanto 
chi,  come  me,  l' abbia  visto  sa  il  pianto 
che  intrise  il  vostro  crudele  biglietto  „. 


V  è,  dunque,  ancora  chi  vuol  che  non  muoia 
ciò  che  non  nasce  se  non  per  morire? 
Bisogna  infliggersi  pure  la  noia 
d'incominciare  a  imparare  a  mentire? 
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L'ONOMASTICO  E  IL  TEMPO 


Cartolina  illustrata  (edizione 
delle  officine  Alfieri  &  Lacroix)  : 
„  Mario  Venditti,  con  devozione, 
„  v'augura  tutte  le  felicità  „. 

Gli    altri  anni,   non    m'aveva   mai   risposto. 
Rispondere?  E  perché,  se  dal  suo  viso 
tutto  esprimeva  l' umile  sorriso 
del  suo  fedele  amore  ad  ogni  costo? 
Quest'anno,  mi  rispose:  e  il  giorno  stesso. 
Un  biglietto  :   „  Ringrazio  „  ,  per  espresso. 

Cosi  s'illuse  d'aver  già  scoccata 
la  prima  freccia  dell'  indifferenza 
(non  si  ricambia  che  un  augurio  senza 
importanza  in  tal  modo  ed  in  giornata). 
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E  pur  non  fece  se  non  dimostrare 

di  non  saper  restare  debitrice, 

né  meno  solo  per  ventiquattr' ore, 

della  sua  gratitudine  infelice 

verso  colui  cui  non  dovea  più  dare, 

come    avea    dato   ad    ogni  costo,  amore. 
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L'  altare  d'  oggi  e  di  domani 


IL  SEGRETO  IMPAZIENTE 


Sempre  cosi.  Ribolle  e  mi  gorgoglia, 
come  un  fiotto  di  sangue,  nella  gola 
questo  segreto  ad  ogni  mia  parola, 
gesto  o  silenzio  che  celarlo  voglia. 


E  pure  la  mia  bocca  di  viola 
che  ne  comprime  il  fremito  è  la  soglia 
d' una  serra  che,  sempre  che  germoglia, 
soltanto  ad  esso  le  sue  rose  immola. 


Che  cosa  in  vece  sarà  mai,  che  cosa, 
del  mio  segreto,  se  ai  suoi  sforzi  or  vani 
arriderà  una  sorte  vittoriosa? 
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Preda  del  primo  zingaro  in  ascolto 
nell'angiporto,  sarà  fatto  a  brani 
e  fra  i  rifiuti  della  via  sepolto. 
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L'ANTIDOTO 


Carro   improvviso,  innanzi  a  cui  nitrisce 
cotesta  mula   storna,  io  ti  ringrazio  : 
non  temo  più  quel    gufo  che    squittisce 
mentre  io  ripenso  (chi  sa  mai  perché) 
a  una  mano  ingemmata  di  topazio 
che . . . 
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L'AMORE  CHE  NON  SOMIGLIA  A  NESSUNO 


Tu  mi  chiedi  perdono  per  avere 
offerto  solo  il  fiotto  del  tuo  pianto 
alle  mie  labbra  in  brivido  ed  in  canto 
e  per  aver  mutato  in  infermiere 
questo  amore  allor  quando  ambiva  solo 
ali  di  falco  e  gola  d' usignuolo. 

Ancora,  dunque,  non  t' è  noto  il  volto 
di  questa  febbre  che  nessuno  ha  avuta 
per  te  e  per  altra  io  non  ho  conosciuta. 
Ancora  non  ti  sei  tesa  in  ascolto 
del  suo  respiro  che  non  trova  eguale 
negli   altri    che  hanno  il  nostro    stesso  male. 

Poiché,  altrimenti,  tu  saresti  certa 
ch'io  ti  ringrazio,  non  che  ti  perdono; 

—  137  — 


che  il  tuo  pianto  vai  più  d' un   abbandono  ; 
che,  se  singhiozzi,  io  posso  nelF  offerta 
del  mio  conforto  ancora  meglio  amarti 
che  quando  mi -è  concesso  di  sbiancarti. 

E,  se  non  chiedo  al  tuo  destino  di 

farti  soffrire  quante  volte  possa, 

per  consentire  alla  mia  bocca  rossa 

d'asciugarti  le  palpebre  cosi, 

è  perché  questo  amore  non  sa  schianto 

eguale  a  quello  che  gli  dà  il  tuo  pianto. 
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LE  PALPEBRE  CHE  NON  DEBBONO  CHIUDERSI 


Padre,  m'è  caro  il  gesto  conclusivo 

che  corona  ogni  sera  il  tuo  travaglio 

vedovile.   Comprimi  lo  spiraglio 

delle  imposte  ribelìi,  perché  il  sole 

non  venga   troppo  presto  a  farmi  male. 

T' appressi  al  lume  che  arde  fra  l' olivo 

benedetto  e  l' effigie  di  Maria 

cui  mi  affidò  furtiva  zia  Lucia; 

e  lo  imbacucchi  con  il  tuo  giornale, 

perché  il  sonno  non  venga  troppo  tardi 

a  rinfrancarmi.   E  mormori  parole 

che  fan  materni  i  tuoi  paterni  sguardi 

rivolti  al  passerotto  solitario 

che  più  non  zirla.   ,,  Buona  notte,  Mario  ! 

Te  ne  ringrazio.   E  pure  la  preghiera 

—  139  — 


ch'io  ti  rivolgo,  o  padre  quasi  mamma, 
è  di  non  far  quel  gesto,  questa  sera. 
Spiraglio  aperto  ;  lume  con  la  fiamma 
priva  di  schermo  ;  augurio  di  vegliare. 
Questo   io   ti    chiedo.   Questo  è   necessario 
stasera  al  passerotto  solitario, 
perché  domani  possa  rivolare. 

10  questa  sera  sento  nelle  arterie 
rifluire  i  miei  fiotti  più  vermigli  ; 

e  vedo  in  me  ritrasformarsi  in  gigli 

i  crisantemi  delle  mie  macerie 

e  un  impazzare,  in  cielo,  di  farfalle 

e  di  colombe  :   con  le  frecce  gialle 

il  gufo  più  non  mi  trafiggerà. 

E  questa  palingenesi  non  ha 

altra  fonte  che  il  bacio  che  ancor   brucia 

su  la  mia  bocca  :  bacio  di  fiducia 

e  desiderio,  che  in  un  solo  brivido 

mi  circoscrive  con  la  sua  magia 

e  che  pur  mi  fa  splendere  nel  livido 

volto  la  luce  dell'  eucaristia. 

11  vespro  r  ha  donato  al  mio  delirio 
fra  terra  e  cielo  :  fiore  senz'  eguale, 
stella  più  stella  della  stella  Sirio  : 
ad  evitare  che  si  sfogli  o  eclissi 
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solo  la  veglia,  ch'io  ti  chiedo,  vale. 
Domani,  se  stasera  io  mi  addormissi, 
non  troverei,  dov'è,   che  una  voragine 
di  nostalgia;  risentirei  le  arterie 
sfibrarsi    sotto  il   maglio    dell'indagine 
vana  dei  miei  „  perché  „   senza  risposta  ; 
e  vagabonderei  senza  più  sosta 
fra  i  crisantemi  delle  mie  macerie  ; 
e  dopo  avere  atteso  le  farfalle 
e  dopo  avere  atteso  le  colombe 
sarei  trafitto  dalle  frecce  gialle 
di  tutti  i  gufi  in  veglia  fra  le  tombe. 

Per  ciò  ti  chiedo,  o  padre  quasi  mamma 
spiraglio  aperto,  lume  con  la  fiamma 
priva  di  schermo,  augurio  di  vegliare. 
Per  ciò  t'ho  detto:  „  Questo  è  necessario 
stasera  al  passerotto  solitario, 
perché  domani  possa  rivolare  „. 
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TERZO  ED  ULTIMO  ESERCIZIO 

(con  musica  di  cake-walk^ 


Mon  coeur  jait  de  V esprit  -  le  sot  ■  pour  se  leurrer, . . 


Tristan  Corbière 

(Amours  jaunes) 


CERIMONIA 


Tre,  quattro,  cinque  carrozze  aspettanti. 
(Ogni  sportello  stemmato,  ogni  briglia. 
In  ogni  serpe  un  fantoccio  che,  in  guanti 
bianchi  e  galloni  dorati,  sbadiglia.) 

Una  sfilata  d' automi  impettiti. 
(Non  si  distingue  né  Tizio  né  Caio  : 
sembrano  tutti,  nei  neri  vestiti, 
spaventa-passeri  di  cenci  e  staio.) 

Silenzio.   Quasi  un  silenzio  di  cose 
ultraterrene.  Un  silenzio  che  snerva 
come  un  narcotico.  (Chi  mai  l'impose? 
Nessuno.   E  pure  da  ognuno  si  osserva.) 
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Stanchi  barbagli  di  raggi  più   stanchi. 
(Pare   che   il   sole  non  sappia  che  fare: 
se  rintanarsi  fra  i  bioccoli  bianchi 
di  qualche  nuvola,  o  stare  a  guardare.) 


E  un  vagabondo  che  lascia  il  tugurio 
e  mi  domanda  se  tutto  ciò  sia 
per  nozze  senza  né  meno  un  augurio 
o  esequie  senza  né  pur  litania. 
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UNO  SCIOCCO  DI  PIÙ 


Io  non  sapevo  che  il  cielo 
fosse,  come  è,  cosi  sciocco. 
Quando  si  curva  ogni  stelo 
al  peso  dello  scirocco, 
a  poco  a  poco  s' adagia 
in  un  manto  di  bambagia. 


Se,   in  vece,  alla  mia  finestra 
la  tramontana  che  stride 
batte  con  rombo  d' orchestra, 
lacera  il  manto  e  sorride, 
tutto  cosparso  di  fiocchi, 
come  sorridon  gli  sciocchi. 
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ORNITOLOGIA 


Io  conosco  un  tacchino  mascherato 
da   granduchessa   in   veste   da   veglione 
vita  scollata  d'amoerro  cielo 
primaverile  con  cintura   „  impero  „ 
d' oro  a  zecchini  ;  gonna  di  broccato 
crepuscolare  e  falpalà  di  velo 
verde  incrostato  di  velluto  nero. 

Non  so  perché,  lo  chiamano  pavone. 

E  conosco  un  pavone  senza  coda 
truccato  da  figliastra  del  destino  : 
mantiglia  funeraria  con  fisciù 
cardinalizio  ;  vezzo  e  buccolette 
di  ceralacca;  tocco  fuori  moda 
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che  da  un  trofeo  di  bacche  rosse  e  blu 
issa  una  sghemba  iridescente  aigrette. 

Non  so  perché,  lo  chiamano  tacchino. 
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NERO  E  BLU 


Vedere  un  corvo,  appollaiato  in  alto, 
macchiare  con  inchiostro  della  China 
la  cupola  blu  -  marina 
d'un  cielo  di  vernice  a  doppio  smalto. 


E  non  sapere  svelare 

questo  grottesco  mistero  : 

se  il  corvo  mi  sembri  nero 

perché  il  cielo  ha  una  cupola  blu -mare, 

o  se  il  cielo  risplenda  di  vernice  turchina 

perché  il  corvo  è  d'inchiostro  della  China. 
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CHIROMANZIA 


Linea  del  cuore,  linea  della  testa, 
monte  di  Giove,  monte  di  chi  sa 
qual'  altro  nume  :  prole  del  delirio 
di  qualche   antico  gahhamondo   assira 
e  della  moda  d' ogni  bimba  onesta 
intenta  ad  épater  les  hourgeois. 

Fino  ad  ieri  per  me  non  eravate 
che  questo  e  trucchi  da  enciclopedia 
tascabile,  Firenze,   Bemporad  - 
(irridevo  le  mani  tatuate 
sotto  il  grassetto  di   „  chiromanzia  „) 
o  passatempo  d' alta  società 

(includevo  ormai  senza  maraviglia 
nel  fatale  programma  quotidiano 
il  gesto  che  sguainava  la  mia  mano 
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dal  guanto  bianco  a  pena  la  vicina, 
novella  Eusapia,  in  fine  di  quadriglia, 
inforcasse  lorgnette  da  indovina). 

Oggi,  se  v'odio,  è  con  sbigottimento. 
Non  perché  Tizio,  dalla  geometria 
sghemba  del  cuore  e  della  testa  unita 
trasversalmente  a  quella  della  vita, 
si  sia,  secondo  il  vaticinio,  spento 
nel  fior  degli  anni  per  apoplessia  ; 

né  perché  Caio  —  ipertrofia  del  monte 
di  Marte,  più  che  mai  bitorzoluto  — 
abbia  prestato  eroicamente  aiuto, 
come  un  trattato  aveva  presagito, 
ad  un  malcapitato  automedonte 
preda  d' un  ippogrifo  imbizzarrito 

(prospera  Tizio  con  il  suo   „  virginia  „ 

e  il  suo   „  corriere  „   su  la  sedia  a  sdraio 

sotto  la  pergoletta  di  glicinia  ; 

e  resta  ancora  con  il  fiato  mozzo, 

se  non  s' ammala  d' itterizia,  Caio 

ogni  qual  volta  scorga  un  bacherozzo)  ; 

ma  per  aver  veduto  ieri  mattina 

—  154  — 


escir  di  chiesa,  in  amoerre  bianco 

e  pianto  regolamentare,  al  fianco 

d'un  mio  campagno  in    tuba    e    palandrane ^ 

colei  che  un  giorno  gli  esplorò  la  mano 

inforcando    lorgnette  da  indovina. 
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L'  ETERNA  VICENDA 


Con  il  pennello  e  la  biacca 
d' un  imbianchino    da   niente^ 
quasi  automaticamente, 
scarabocchiai  una  vacca. 


Tizio  esclamò,  stupefatto  : 
—  Sol  chi  possieda  l' istinto 
d'  un  Giotto  può  aver  dipinto 
questo  magnifico  gatto.   — 


Se  avessi  per  un  prodigio 
dipinto  il  vero  ritratto 
del  mio  magnifico  gatto 
bianco  pezzato  di   grigio, 
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Sempronio  probabilmente 
avrebbe  detto:   —  E  una  vacca 
dovuta  a  un  tocco  di  biacca 
d'un  imbianchino  da  niente.  — 
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<!? 


. . .  consortium  omnis  vitse,  divini 
et  huiiiaiii  juris  comiiiunicatio  „ 

(L.  L  Dìg.  23,  2:  Modestinus) 


UN  SOGNO  CHE  NON  HA  EGUALI 


Seconda  pagina.   Prima 
colonna.   „  Fidanzamento  „. 
^^  Lasciate,  o  cari  lettori, 
che  il  vostro  cronista  esprima 
r  intimo  suo  godimento 
ad  uno  dei  più  bei  fiori 
di  feminile  beltà 
e  ad  uno  dei  vostri  amici 
di  più  brillante   presente 
e  più  securo  avvenire, 
che  oggi  saran  finalmente 
promessi  sposi  felici . . . 
E  quasi  inutile  dire 
che  gli  imminenti  sponsali 
un  sogno  che  non  ha  eguali 
trasformano  in  realtà.  „ 
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Cade  il  giornale.  Una  pausa. 
Ginnastica  inverosimile 
d'  una  pupilla  costretta 
ad  apparire  impassibile. 

Pietà  d'una  sigaretta 
che  finge  d'  esser  la  causa 
delle  due  gocce  d'  assenzio 
in  bilico  su  '1  silenzio. 
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„  LA  S.  V.   E  INVITATA...  „ 


II 


Mendelssohii  :    marcia.    Brusìo  ; 
fandango  di  sedie  smosse. 
La  sposa,  a  pàlpebre  rosse, 
entra  nel  tempio  di  Dio. 


^5 . . .  Coniungo  vos . . .  „ .  Un   folletto 
svola  fra  i  ceri,  improvviso. 
La  sposa  nasconde  il  viso 
contratto  nel  fazzoletto. 


Luncheon.  Qualcuno  non  può 
che  impallidire.  E  svanisce. 
La  sposa  distribuisce 
macchinalmente  il  gateau,.. 
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VIAGGIO  DI  NOZZE 


III 


Roma.   „  Valiani  „ .   Bisogna, 
come  proclama  1'  avviso, 
attender  cento  minuti 
per  il   „  Firenze-Bologna  „  . 

—  Inganneremo  V  attesa  — 
dice  la  sposa,  sospesa 

fra  la  stanchezza  e  il  sorriso, 

—  mandando  i  nostri  saluti 
per  cartolina  illustrata 

a  Mammettina  esiliata.   — 

(Stanchezza  protocollare, 
che,  forse  a  punto  per  questo, 
la  sposa  con    sforzo  onesto 
è  intenta  a  dissimulare  ; 
sorriso  che  s'indovina, 
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più  che  si  veda,  a  traverso 
la  crudeltà  della  foggia 
del  grigio  crespo  di  China, 
che  trasfigura  quel  viso 
in  una  nube,  e  il  perverso 
cappello  grondante  in   pioggia 
piume  d' uccel  paradiso.) 

Così,  fra  un  tè  senza  troppo 
cognac  e  un'  acqua  e  sciroppo 
borghesemente  di  fragola, 
su  d'  una  piccola  tavola 
marmorea  come  una  tomba, 
s' ingiunge  alla   „  Catacomba 
di  Santa  Agnese  „   di  dire 
alla  lontana  Mammà 
ch'essi  si  senton  morire, 
tanta  è  la  felicità. 

La  sposa  ha  redatto  il  testo 
con  céra  alquanto  distratta. 
Lo  sposo  firma  beato. 
Poi,  con  geometrico  gesto, 
dopo  d' aver  collaudato 
il  nodo  della  cravatta 
verde  e  il  panciotto  di  gala 
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avana  a  gigli  violetti, 

dà  fuoco  come  a  un  bengala 

ad  un  obeso   „  Minghetti  „ . 

Ma  ancora  quarantatre 
minuti  attender  bisogna 
per  il   „  Firenze  -  Bologna  „. 
Ed  egli,    a  capo  riverso 
contro  il  dossier  del  divano, 
esplora  il  fumo  a  traverso 
i  prismi   del  pince-nez. 
La  sposa  gli  offre  una  mano 
ancor  fragrante  d' arancio 
fiorito  :  —  superfluo  gancio  — 
pensa  egli  ad  occhi  socchiusi 
—  fra  due  destini  già  fusi. 

Ma  su  la  piccola  tavola, 
dietro  una  tazza  da  tè 
ed  una  coppa  gemmata, 
nel  fondo,  d' acqua  alla  fragola, 
la  mano  non  catenata 
affida  il   „  cuore  lontano  „ 
ad  un  „  Museo  Vaticano  „ 
che  per  la  Mamma  non  è. 


167  — 


.  TRAG(EDIA 
EXPLICIT 

COMCEDIA 


IV 


Epilogo  :  un  foglio  avorio 
di  carta  bollata  (in  nome 
di  Sua  Maestà  Re  Vittorio); 

o,  in  terza  pagina,  fra 
la  Catramina  Bertelli 
e  il  Cinema- Varietà, 
verbali  eccetera,  come 
prescrive  il  codice  Gelli  ; 

o  nella  cronaca  nera 
(edizioni  speciali) 
racconti  sesquipedali 
con  titoli  alla  maniera 
di  Carolina  Invernizio 
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e  precursori  (Barbieri, 
de  Montépin,  Mastriani); 

o  l'ignorato  disfarsi 
nel  solito  precipizio 
senz'oggi  e  senza  domani 
della  catena  stretta  ieri 
che  non  potè  non  spezzarsi... 

(Ma  questo   solo   allor  quando 
si  reputi  necessario 
fare  calare  il  sipario  ; 
negli  altri  casi,  celando 
le  stimmate  sotto  le  nacchere 
e  i  volti  sotto  le  maschere, 
si  fa  durare  una  vita 
anche  una  fiaba  finita.) 
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NOTE 


(Nota  all'  intero  volume) 

Questo  libro  fu  annunziato  prima  come  „  La  fiala 
opaca  „  e  poi  come  „  11  mio  ultimo  frack  „ .  Il  titolo  che 
si  legge  oggi  su  la  copertina  e  sul  frontespizio  è,  forse, 
più  significativo  e  più  limpido.  E,  certo,  meno  peregri- 
no :  ciò  che  non  guasta. 

Non  eh'  io  m' illuda  che  qualcuno  possa  interes- 
sarsi alla  gestazione.  Temo,  anzi,  che  i  più  possano 
disinteressarsi  anche  del  neonato.  Ma  perché  i  soliti 
volenterosi  non  mi  comprendano  nel  numero  di  coloro 
per  i  quali  le  promesse  basta  che  sieno  state  fatte  e  non 
occorre  anche  che  sieno  mantenute. 


II 


(Nota  alla  lirica  „ L'ultimo  bianco  e  nero,,  - 
pcLg.  3  -  verso  8) 

La  convalescenza  della  quale  si  parla  qui  non  è 
quella  della  quale  si  parla  altrove  in  questo  stesso  vo- 
lume. Non  è  colpa  mia,  se  mi  ammalo  spesso.  E  né 
anche  è  colpa  mia,  se  guarisco  sempre. 
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Ili 

(Nota  alla  stessa  lirica  -  pag.  13  -  verso  15) 

S' accenna  alle  macerie  del  „  rifugio  „  di  piazza 
Mazzini  in  Padova  distrutto  nella  notte  plenilunare 
dell'  11  novembre  1916  da  una  squadriglia  di  velivoli 
austriaci.  Dalle  quali  i  miei  soldati  del  57°  reggimento 
di  fanteria  estrassero  a  brano  a  brano  i  resti  terrifi- 
canti di  circa  un  centinaio  di  giovani  madri  e  d' infanti. 


IV 


(Nota  alla  lirica  „La  più  grande  parola,,  - 

pag.  18) 

Per  l'interpretazione  di  questa  lirica,  scritta  verso 
la  fine  del  1917,  occorre  ricordare  due  date.  Quella 
dell'ultimo  sorriso  di  mia  Madre:  7  ottobre  1917.  E 
quella  della  sconfitta  italiana  di  Caporetto  :  27  dello 
stesso  mese  di  desolazione. 


V 


(Nota  alla  lirica  „  Lift,  chauffage,  vue  de  la  mer  „  - 
pag'  85  -  versi  3  e  4) 

S' allude  :  al  massimo  (architettonicamente)  teatro 
lirico  d' Italia  ;  —  al  capolavoro  d'Amilcare  Ponchielli, 
che  due   generazioni   di   musicisti   ammiraron  tanto   da 
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non  sapere  scordarsene  né  meno  nelle  loro  opere  e  che 
forse  a  punto  per  ciò  non  si  sente  più  il  bisogno  di 
rappresentare  nella  forma  originale  e  integrale:  è  in 
quell'opera,  come  è  noto,  la  famosa  romanza  ,,  Cielo  e 
mare,,;  ~  e,  in  fine,  ad  un  giovane  tenore  che  spesso 
sacrificava  i  timpani  degli  spettatori  alla  strana  ostina- 
zione di  mostrarsi  degno  del    suo  cognome. 


VI 


(Nota  alle  parole  di  Alfonso  Karr   -  paor.  135 

Queste  parole  d'Alphonse  Karr  si  leggono  a  pagina 
73  d'una  minuscola  e  pur  grande  raccolta  italiana  di 
pensieri,  aforismi  e  soliloqui  del  paradossale  Amante  di 
.^Roses  noires  e  roses  bleues  „  e  di  „  Les  femmes,,.  Rac- 
colta edita,  nell'anno  1914,  con  copertina  color  di  san- 
gue, dalla  genovese  „  Libreria  editrice  moderna  „,  nella 
biblioteca  dei  „  libri  dell'amore,,  diretta  da  Alessandro 
Varaldo. 

Citazione,  dunque,  di  seconda  mano.  Ma  che  si 
denunzierebbe  onestamente  da  sé,  anche  senza  il  con- 
corso di  questa  onestissima   nota. 

Quante  delle  chincaglierie  esotiche,  in  vece,  ai  cui 
riverberi  si  pavoneggiano  i  litteratissimi  d'oggi,  non 
sono  state  sottratte  al  provvido  bazar  di  qualche  anto- 
logia ad  uso  delle  scuole  normali  e  dei  ginnasi  moderni? 

—   175  — 


VII 


l  Tragcedia 
(Nota  aixa  lirica  „Explicitj  ^^^^^^^    „  - 

pag.  195  -  verso  11) 

Barbieri:  Ulisse  Barbieri,  il  mite  gentiluomo  e 
sanguinario  dramaturgo  che  i  nostri  padri  ricordano 
ancora. 
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